

# Unde sunt cei care nu mai sunt ?



# Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?

Selecție de poeme, traducere, note și prefață  
*Sélection des poèmes, traduction, notes et préface de*  
Paula ROMANESCU

Postfață / *Postface* de Dan PURIC

Ilustrații / *Illustrations* de Adina ROMANESCU



---

Cartea Românească  
EDUCAȚIONAL

## Cuprins / Table des matières

Prefață: Paula ROMANESCU

Carmina morte carent! .....	4
<i>Carmina morte carent !</i> .....	5

Nichifor CRAINIC (1889-1972)

Unde sunt cei care nu mai sunt? .....	14
<i>Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?</i> .....	15
Rugăciune pentru pace .....	16
<i>Prière pour la paix</i> .....	17
Cântec după gratii .....	18
<i>Chant derrière les barreaux</i> .....	19
Cântec de departe .....	22
<i>Chant lointain</i> .....	23
Întuneric .....	24
<i>Nuit noire</i> .....	25
Foamea .....	26
<i>La faim</i> .....	27
Rugăciunea din amurg .....	30
<i>Prière du crépuscule</i> .....	31

Radu DEMETRESCU-GYR (1905-1975)

As' noapte Iisus .....	34
<i>Cette nuit Jésus</i> .....	35
Blestemul Aiudului .....	38
<i>Maudit sois-tu, Aiud !</i> .....	39
Ad uxorem .....	40
<i>Ad uxorem</i> .....	41
Rugăciune .....	42
<i>Prière</i> .....	43
Post festum .....	46
<i>Post festum</i> .....	47
Îndemn la luptă .....	48
<i>Appel à la lutte</i> .....	49
Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! .....	50
<i>Lève-toi, Georges, et toi, Jean, lève-toi !</i> .....	51
Ne vom întoarce într-o zi .....	52
<i>Un jour nous y reviendrons !</i> .....	53

Andrei CIURUNGA (1920-2004)

Nu-s vinovat față de țara mea .....	58
<i>Je ne suis pas coupable envers mon pays !</i> .....	59



Țara mea de dincolo de țară.....	62
<i>Ma patrie d'autre bord du pays</i> .....	63
Simplitate.....	66
<i>Simplicité</i> .....	67
Inscripție pe o cătușă.....	68
<i>Inscription sur une menote</i> .....	69
Daniil Sihastru.....	70
<i>Daniil l'ermite</i> .....	71
Liturghie.....	74
<i>Liturgie</i> .....	75
Lui Radu Gyr.....	78
<i>À Radu Gyr</i> .....	79
<b>Vasile VOICULESCU (1884-1963)</b>	
Doamne.....	84
<i>Seigneur</i> .....	85
Neagră labă*.....	86
<i>Noire patte*</i> .....	87
Sonetul 87.....	88
<i>Sonnet 87</i> .....	89
<b>Sandu TUDOR (Alexandru EODORESCU) (1896 - 1962)</b>	
Am auzit Cântecele Păsării Unice.....	92
<i>J'ai entendu le Chant de l'Oiseau Unique</i> .....	93
<b>Ion OMESCU (1927-2000)</b>	
Legământ.....	96
<i>Serment</i> .....	97
Rugăciune pentru Luceafăr.....	98
<i>Prière à Hypérion</i> .....	99
Inscripție pe poarta infernului.....	100
<i>Inscription sur la porte de l'Enfer</i> .....	101
Inscripție pe o cătușă.....	102
<i>Inscription sur une menotte</i> .....	103
Prometeu.....	104
<i>Prométhée</i> .....	105
Manole către ucenici.....	106
<i>Manoli à ses apprentis</i> .....	107
Balada palidelor fețe.....	108
<i>La ballade des pâles visages</i> .....	109
Don Quijote către Sancho.....	110
<i>Don Quijote à Sancho</i> .....	111
<b>Ion CONSTANTINESCU MĂRĂCINEANU (1915-2003)</b>	
Flori de iarnă.....	114
<i>Fleurs d'hiver</i> .....	115



*Gabriel ŢEPELEA (1916-2012)*

Nautae.....	118
<i>Nautae</i> .....	119
Invocație.....	120
<i>Invocation</i> .....	121

*Ion CARAION (1923-1986)*

Morții.....	124
<i>Les morts</i> .....	125
Patria.....	126
<i>La Patrie</i> .....	127

*Arșavir AKTERIAN (1907-1997)*

Amintiri din temnițele comuniste (fragment).....	130
<i>Souvenirs des bagnes communistes (fragment)</i> .....	131

*Simion LEFTER (1909-1993)*

Se duc, camarade, cocorii.....	134
<i>S'en vont, camarade, les oiseaux</i> .....	135

*Petre STRIHAN (1899-1990)*

Mărturisire.....	138
<i>Aveu</i> .....	139

*Fronea BĂDULESCU (1922-2006)*

Scrisoare către „Gligore Fără Țară ”.....	142
<i>Lettre à « Grégoire sans pays »</i> .....	143
Rugă.....	144
<i>Prière</i> .....	145

*Ilie IMBRESCU (1909-1949)*

Nimicnicie.....	148
<i>Insignifiance</i> .....	149

*Gheorghe GORUNESCU- PENCUI (1926-2011)*

Jilava.....	152
<i>Jilava</i> .....	153

*Ilie MOCANU (1929-1981)*

Lauda bucuriei.....	156
<i>Hymne à la joie</i> .....	157

*Adrian HAMZEA (1928-1998)*

Acolo.....	160
<i>Là où</i> .....	161

*Marin CIOABĂ (1917-?)*

Vorbitor cu mama.....	164
<i>Au parloir avec ma mère</i> .....	165

*Dumitru BĂDULESCU (1919-?)*

Întoarcerea.....	170
<i>Le retour</i> .....	171



<i>Dragoș MORĂRESCU (1923-2005)</i>	
Don Quijotească.....	174
<i>Donquijottesque</i> .....	175
<i>Vasile MILITARU (1885-1959)</i>	
Imn neamului .....	178
<i>Hymne à la Nation</i> .....	179
<i>Alexandru Grigore NAGU (1903-1991)</i>	
Iarnă târzie .....	182
<i>Long hiver</i> .....	183
<i>Serafim PÂSLARU (1911-1998)</i>	
Valea Piersicilor* .....	186
<i>La Vallée des pêcheurs*</i> .....	187
Întoarcere .....	188
<i>Retour</i> .....	189
<i>Simion GIURGECA (1922-2007)</i>	
Umbră.....	192
<i>L'ombre</i> .....	193
<i>Emanoil PARASCHIVAȘ (1916-2011)</i>	
Scăpat de robie .....	196
<i>Enfin libre</i> .....	197
<i>Aurel PASTRAMAGIU (1922-2011)</i>	
Construcție .....	200
<i>Construction</i> .....	201
<i>Grigore ZAMFIROIU (1913-1997)</i>	
Prizonierul.....	204
<i>Le prisonnier</i> .....	205
Mama .....	208
<i>Ma Mère</i> .....	209
<i>Eugeniu MAGIRESCU (1922-?)</i>	
Întoarcere .....	212
<i>Retour</i> .....	213
Infirmițate.....	214
<i>Infirmițé</i> .....	215
<i>Bucur STĂNESCU (1899-1990)</i>	
Ego .....	218
<i>Ego</i> .....	219
<i>Constantin Aurel DRAGODAN (1919-2000)</i>	
Balada anilor de închisoare.....	224
<i>Ballade des années de prison</i> .....	225
Colind.....	226
<i>Chant de Noël</i> .....	227

Biblioteca în alfabetul morse.....	230
<i>Bibliothèque en morse</i> .....	231
<b>Virgil MAXIM (1922-1997)</b>	
Cântec de început .....	236
<i>Chant de commencement</i> .....	237
<b>Ionel ZEANA (1912-2003)</b>	
Halucinație.....	240
<i>Hallucination</i> .....	241
Crez.....	244
<i>Credo</i> .....	245
<b>Gheorghe ARDELEANU (1929-1977)</b>	
Fântânila.....	248
<i>Les Fontaines</i> .....	249
<b>Constantin NOICA (1909-1987)</b>	
Pustnic.....	252
<i>Ermite</i> .....	253
Poem filozofic pentru S*.....	254
<i>Poème philosophique à S*</i> .....	255
<b>Petru C. BACIU (1922-2017)</b>	
Noapte de Crăciun.....	258
<i>Nuit de Noël</i> .....	259
<b>Demostene ANDRONESCU (n. 1927)</b>	
Îndoiala.....	262
<i>Le Doute</i> .....	263
<b>Ion PĂUNESCU-DAIA (1922-2003)</b>	
Cutezanță.....	266
<i>Témérité</i> .....	267
<b>Tiberiu HENȚEA (1920-1999)</b>	
Speranțe.....	270
<i>Espoirs</i> .....	271
Renunțare?.....	272
<i>Renoncement ?</i> .....	273
<b>Dumitru RADU-UDAR (1918- 2006)</b>	
Loc natal.....	276
<i>Ma terre natale</i> .....	277
<b>Costin DACUS-FLORESCU (1915-2009)</b>	
Clopotele.....	280
<i>Les cloches</i> .....	281
<b>Gheorghe POPESCU-VĂLCEA (1912-1998)</b>	
Psalm.....	284
<i>Psaume</i> .....	285



<b>Ștefan VLĂDOIANU (1911-1974)</b>	
Scrisoare din Târgu-Jiu .....	288
<i>Lettre de Târgu-Jiu</i> .....	289
Odisee .....	290
<i>Odyssée</i> .....	291
<b>Valeriu GAFENCU (1921-1952)</b>	
Isuse, Isuse! .....	294
<i>Mon Jésus, mon Jésus !</i> .....	295
Imn închinat celor căzuți.....	296
<i>Hymne à ceux qui tombèrent</i> .....	297
<b>Petre ȚUȚEA (1902-1991)</b>	
<i>Din zicerile filosofului Petre Țuțea – Românul: (din vol. Între Dumnezeu și neamul meu (1992) publicat postum)</i> .....	302
<i>Pensées du philosophe Petre Țuțea – Le Roumain (du volume « Entre Dieu et ma nation » (1992), posthume)</i> .....	303
<b>Nicolae NICOLAU (1922-2008)</b>	
<b>Inscripții pe o coajă de săpun</b> .....	308
<i>Inscriptions sur le savon</i> .....	309
<b>Dumitru D. BACU (1925-1997)</b>	
1 Noiembrie la Gherla (Ziua pomenirii morților).....	314
<i>Le Premier Novembre à Gherla (La Toussaint)</i> .....	315
<b>Ioan POPESCU (1924-2010)</b>	
<b>Nu te-am uitat!</b> .....	318
<i>Je ne t'ai pas oubliée !</i> .....	319
<b>Zahu PANĂ (1921-2001)</b>	
Evadare .....	322
<i>L'évadé</i> .....	323
<b>Simion PIVNICERU (1903-1977)</b>	
Viziunea martirului.....	326
<i>La vision du martyr</i> .....	327
<b>Mihai RĂDULESCU (1936-2009)</b>	
Haiku-urile putrezirii de viu .....	330
<i>Les haiku des morts-vivants</i> .....	331
<b>Dumitru TEODORESCU (1911-1958)</b>	
Noi.....	336
<i>Nous</i> .....	337
<b>Valerian TURTUREANU (1925-2004)</b>	
Mi-am dat viața.....	340
<i>J'ai perdu ma vie</i> .....	341
<b>Despa OLARU (1920-2000)</b>	
Un negru nor gonea spre lună (Spre Miercurea Ciuc).....	344
<i>Un noir nuage couvrait la lune (Vers Miercurea Ciuc)</i> .....	345



<i>Flora CRĂCEA (Andrada POPESCU) (1914-2007)</i>	
Mlaștina deznădejdi .....	348
<i>La mare du désespoir</i> .....	349
<i>Zorica LAȚCU (Maica Teodosia) (1917-1990)</i>	
Noi nu suntem morți .....	352
<i>Non, nous ne sommes pas morts !</i> .....	353
<i>Teofil LIANU (1908-1997)</i>	
În zarca Aiudului .....	358
<i>À Zarca de l'Aiud</i> .....	359
<i>Vasile TACU (1910-1991)</i>	
În închisoare s-a născut poetul .....	362
<i>Le poète est né dans la prison</i> .....	363
<i>Eugenia INDREICA-DAMIAN (1925-?)</i>	
Rugă pentru cei care au murit în închisori .....	366
<i>Prière pour ceux qui moururent en prison</i> .....	367
<i>Petre BAICU (1908-1999)</i>	
Chemare .....	370
<i>Appel</i> .....	371
Pe-o piatră .....	372
<i>Sur une pierre</i> .....	373
<i>Vasile BLĂNARU (Cezar FLAMURĂ) (1913-2006)</i>	
Testament .....	378
<i>Testament</i> .....	379
<i>Mihai BURACU (1930-2011)</i>	
Rugăciune .....	382
<i>Prière</i> .....	383
<i>Corneliu DENEȘAN (1922-2014)</i>	
Suntem morții .....	386
<i>Nous sommes les morts</i> .....	387
<i>Ion FLORESCU (1906-1999)</i>	
Scrisoare din Bărăgan .....	392
<i>Lettre de Bărăgan</i> .....	393
<i>Viorel GHEORGIȚĂ (GIORGITA Viorel) (1922-2005)</i>	
Acum, cuvântul meu .....	398
<i>Maintenant, mon verbe</i> .....	399
<i>Aurelian GUȚĂ (n.1925-?)</i>	
Ucenicie .....	402
<i>Apprentissage</i> .....	403
<i>Grigore LECHINȚAN (1913-2006)</i>	
Iarna .....	406
<i>Hiver</i> .....	407



<b>Ana-Maria MARIN (1910-2001)</b>	
Ziua morților.....	410
<i>La Toussaint</i> .....	411
<b>Virgil MATEIAȘ (1909-1996)</b>	
Rugă.....	414
<i>Prière</i> .....	415
<b>Gheorghe NĂSTASE (1914-?)</b>	
<i>In aeternum</i> .....	418
<i>In aeternum</i> .....	419
<b>Dumitru ONIGA (1925-2016)</b>	
În Penitenciarul Aiud .....	422
<i>Dans le bagne de Aiud</i> .....	423
<b>Ion PARAGINĂ (1919-2001)</b>	
Mama .....	426
<i>Ma mère</i> .....	427
<b>Vasile PÂNZARU (1930-2013)</b>	
Prieten drag .....	432
<i>Mon amie</i> .....	433
<b>Ioan Victor PICA (1933-2004)</b>	
Pitești.....	436
<i>Pitești</i> .....	437
<b>Gheorghe STĂNESCU (1926-2003)</b>	
Teama .....	442
<i>La peur</i> .....	443
<b>Virgil VASILIU (1906-?)</b>	
Sfântul Nicolae .....	446
<i>Saint-Nicolas</i> .....	447
<b>Mihai DRAGODAN (n.1921-?)</b>	
Țara codrilor de brazi .....	452
<i>Le pays des bois de sapins</i> .....	453
<b>Ștefan TUMURUG (1913-1959)</b>	
Colindul prizonierilor români din Rusia.....	456
<i>La Noël des prisonniers roumains de Russie</i> .....	457
<b>Paul GĂLEȘANU (1912-2001)</b>	
Rugăciune .....	460
<i>Prière</i> .....	461
<b>Corneliu COPOSU (1916-1995)</b>	
Rugă.....	466
<i>Prière</i> .....	467
<b>Nicolae CĂLINESCU (1924-1992)</b>	
O, Mamă!.....	470
<i>Ô, ma Mère !</i> .....	471



<i>Deliu Iulian BĂLAN (n.1922- 1998 ?)</i>	
Dorința .....	474
Désir.....	475
Învierea.....	476
La Résurrection .....	477
<i>Luca DUMITRESCU (1911-1990)</i>	
Soție .....	480
Femme .....	481
<i>Dumitru BACU (1925-1977)</i>	
Aiud.....	484
Aiud.....	485
<i>Ion GOLEA (1922-1953)</i>	
În noaptea Învierii.....	488
Nuit de la Résurrection.....	489
<i>Sergiu Aurel MANDINESCU (1926-1964)</i>	
Suflet de călău .....	494
Cœur de boureau.....	495
<i>Gheorghe OLTEANU (1924-1964)</i>	
Ziua Morților.....	498
La Toussaint.....	499
<i>Constantin OPRIȘAN (1921-1958)</i>	
Scrisoare.....	502
Lettre.....	503
Autoportret .....	504
Autoportrait.....	505
<i>Traian POPESCU (1923-2010)</i>	
Calvar (Fragment) .....	508
Calvaire (Fragment).....	509
Pitești - Gherla.....	510
Pitești - Gherla.....	511
Rugă.....	514
Prière.....	515
Zorile .....	516
L'Aube .....	517
<i>Mircea VULCĂNESCU (1904-1952)</i>	
Spânzurătoarea .....	520
La potence.....	521
Colind sărac, suflet sărac.....	522
Pauvre Noël et pauvre âme.....	523



*Autori din fostele provincii ale României, Basarabia și Bucovina /  
Auteurs de Bessarabie et de Bucovine – anciennes provinces de la  
Roumanie..... 530/531*

*Vasile BĂTRÂNAC (1925, Plopi, Basarabia- ?)*

Imnul Arcașilor ..... 534

*Hymne aux Archers..... 535*

*Vsevolod CLOPOT (STAVSCHI) (1921-2001)*

Deportat de bolșevici ..... 538

*Déporté par les bolschevics ..... 539*

Dezrădăcinații ..... 540

*Les déracinés..... 541*

*Dragoș TOCHIȚĂ (1940-2022)*

Golgota neamului..... 546

*Le Golgotha de ma nation ..... 547*

*Valeriu ZMOȘU (n. 1948, Pătrăuții de Jos, Storojineț)*

Balada copiilor deportați..... 550

*La Ballade des enfants déportés..... 551*

*Simion PLĂMĂDEALĂ (n 1935, Grinăuți – Bălți, Basarabia)*

Bate vântul sorții grele..... 556

*Souffle vent de mauvais sort..... 557*

*Autori neidentificați / Auteurs non identifiés ..... 558/559*

Crucea-Remediu..... 562

*La croix-remède..... 563*

Crucea – Înălțare ..... 564

*La Croix – Ascension ..... 565*

Evoluție ..... 566

*Évolution..... 567*

Sisif..... 568

*Sisyphé..... 569*

Mezonoptică ..... 570

*Mezzanotte..... 571*

Postfață: Dan PURIC

Setea ..... 572

*La soif..... 573*



Unde sunt cei care nu mai sunt?

Întrebat-am vântul, zburătorul,  
Bidiviu pe care-aleargă norul  
Către-albastre margini de pământ:  
Unde sunt cei care nu mai sunt?  
Unde sunt cei care nu mai sunt ?

Zis-a vântul: Aripile lor  
Nevăzute mă lovesc în zbor.

Întrebat-am luminata ciocârlie,  
Candela ce leagănă-n tărie  
Untdelemnul cântecului sfânt:  
Unde sunt cei care nu mai sunt ?  
Unde sunt cei care nu mai sunt ?

Zis-a ciocârliă: S-au ascuns  
În lumina Celui nepătruns.

Întrebat-am bufnița cu ochiul sferic  
Oarba care vede-n întuneric  
Tainele neprinse în cuvânt:  
Unde sunt cei care nu mai sunt?  
Unde sunt cei care nu mai sunt?

Zise bufnița: Când va cădea  
Marele-ntuneric, vei vedea.



*Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?*

*J'en appelle au vent, cheval qui erre  
 Les nuages avec, sur toute la terre,  
 Vers les frontières bleues des nues :  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?*

*Répondit le vent : Leurs ailes encore,  
 Invisibles, me frappent-elles en vol.*

*J'en appelle à l'alouette-clarté,  
 Cierge qui berce l'azur-immensité  
 De l'huile sainte de son chant doux :  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?*

*Dit l'alouette : Ils se sont tous cachés  
 Dans la lumière qu'on ne voit jamais.*

*J'en appelle au hibou à l'œil-sphère,  
 L'aveugle qui voit les mystères  
 De la nuit noire du verbe inconnu :  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?  
 Où sont-ils ceux qui n'existent plus ?*

*Le hibou me dit : Quand tombera  
 La toute dernière nuit, tu le verras.*



## Rugăciune pentru pace

Slavă Ție Doamne, pentru-această noapte,  
 Somnul meu în unda lunii s-a scaldat,  
 Din abisul păcii, visului i-ai dat  
 Dezlegări de taine prin năluci de șoapte,  
 Slavă Ție Doamne, pentru-această noapte !

Semăna cu noaptea umilitei nașteri  
 Când ai rupt pecetea vechiului blestem,  
 Pacea Ta-nstelând-o peste Bethleem  
 Și vărsând lumina veșnicei cunoașteri.  
 Semăna cu noaptea umilitei nașteri

Îngerul lăsase porțile-ntr-o parte,  
 Cântec fără sunet Te slăvea în zbor,  
 Unduiau azurul aripi fără zbor  
 Când spre-abisul păcii năzărit departe  
 Îngerul lăsase porțile-ntr-o parte,

Doamne dă-mi și mie pacea Ta cerească,  
 Miezul de tăcere al strigătei vieți  
 Care-nflăcărează din fricoși, profeți,  
 Măduva ce-mpinge vârful să-nflorească.  
 Doamne dă-mi și mie pacea Ta cerească!

Dă-mi și mie pacea inimii, Stăpâne,  
 Flacăra ce nu se zbate-n uragan  
 Să răzbesc războiul duhului dușman  
 Căci țărâna trece, sufletul rămâne.  
 Dă-mi și mie pacea inimii, Stăpâne!



## *Prière pour la paix*

*G*loire à Vous, Seigneur, pour cette nuit de grâce !  
 Dans l'onde de la lune mon sommeil plonge,  
 De l'abysse de paix mon rêve en leva  
 Les voiles du mystère, du haut du silence,  
 Gloire à Vous, Seigneur, pour cette nuit de grâce !

*C'*était comme la nuit de Nativité,  
 Quand à Bethléem l'étoile se leva  
 Et toute sa lumière sur terre se versa  
 Enlevant le sceau de l'ancien péché.  
 C'était comme la nuit de Nativité,

*L'*ange avait laissé les portes grandes ouvertes,  
 Vers Vous se levaient des beaux chants sans son,  
 Dans l'azur volaient de larges ailes sans vol  
 Et loin, dans les cieus, sous la voûte déserte  
 L'ange avait laissé les portes grandes ouvertes.

*S*eigneur, donnez-moi la céleste fête  
 De la paix au cœur du silence qui crie,  
 Qui change l'humble en sage ou en prophète,  
 La paix dans laquelle le bourgeon fleurit ;  
 Seigneur, donnez-moi la céleste fête !

*D*onnez-moi la paix de mon âme, Seigneur,  
 Flamme qui guère ne tremble en tempête et qui  
 Me fait triompher du souffle ennemi,  
 Car si l'âme reste, la terre se meurt,  
 Donnez-moi la paix de mon cœur, Seigneur !



## Cântec după gratii

*A*m fost făcut să n-am  
Pe-acest pământ nimic  
Ca pasărea pe ram  
Cobor și mă ridic.

Pe ziduri de cetăți  
M-am îndârjit să lupt  
Pândar de bunătăți  
Din care nu mă-nfrupt.

Și, frunte de voinici,  
M-am războit cu zmei  
Să ocrotesc pitici  
Batjocorit de ei.

Iar dragostea de neam  
M-a-nflăcărat să-i cânt  
Moșia unde n-am  
Doi pași pentru mormânt.

Și pentru acestea fac  
Osânda cea mai grea,  
Nici zdreanța-n care zac  
Nu e măcar a mea.



## *Chant derrière les barreaux*

*J'étais fait pour ne rien  
Avoir sur cette terre,  
Comme l'oiseau sur la branche  
Je me balance en lumière.*

*J'ai lutté de tout cœur  
Sur les murs des cités,  
Gardien des trésors  
Que je n'aurai jamais.*

*J'affrontais les malins  
Sans jamais reculer,  
Pour protéger les nains,  
Pour en être outragé.*

*Par des hymnes j'ai chanté  
L'amour de tout mon peuple,  
De cette terre où je n'ai  
Ni place pour ma tombe.*

*Pour cet amour je fus  
Mis au bagne de chagrin,  
Les haillons que je porte  
Ne sont pas les miens.*



Dac-am avut fârtați  
De luptă și de dor,  
Se bucură-ncântați  
Că mor în locul lor.

Și dac-am fost poet  
Și luptător de rând  
Sunt astăzi un schelet  
Ce spânzură de-un gând.

Mă-nvârt pe cât mai știu  
Ca piatra morii-n loc  
Și macin un pustiu  
Sub vântul-nenoroc.

La geam, grilajul des  
Rânjește guri de fier  
În semn că pot să ies  
Cu sufletul spre cer.

C-am fost făcut să n-am  
Pe-acest pământ nimic  
Ca pasărea pe ram  
Cobor și mă ridic.

Aiud, 7 mai 1949

*Et si j'ai eu des frères  
De combat et de dor\*,  
Heureux, ils me laissèrent  
Qu'à leur place je meure*

*Et si je fus poète  
Et simple combattant,  
Je ne suis qu'un squelette  
Qui pense encore maintenant.*

*Comme une roue de moulin  
Je tourne en maudite danse  
Et je broie du chagrin  
Au vent de la Malchance.*

*Les grillages aux fenêtres  
Montrent leurs gueules de fer,  
Signe que mon âme peut-être  
Puisse-t-elle aller au ciel.*

*Je suis fait pour ne rien  
Avoir sur cette terre,  
Comme l'oiseau sur la branche  
Je me balance en lumière.*

*Aiud, 7 mai 1949*



## Cântec de departe

*P*rea mult și prea departe  
Doar cu gândul te petrec,  
Zidul care ne desparte  
Numai păsările-l trec.

Numai ele de la gratii  
Poartă tainice solii,  
Oamenii, odorul tatei,  
Zac de ani în colivii.

Numai ele știu ce-nseamnă  
Zbor strivit între pereți,  
Tu, cu ele mi te-ndeamnă  
Vești de tine să-mi trimeți.

Și cum n-am o iconiță  
De pe chipul tău crescut  
Să-mi trimiți o porumbiță  
Să mai văd cum te-ai făcut.

Și cum n-am o scrisorică  
În cuvinte îngerești  
Să-mi trimiți o rândunică  
Să mai știu cum ciripești.



## *Chant lointain*

*De trop longtemps et de si loin  
Je te caresse dans ma pensée,  
Le mur qui nous sépare, ma petite,  
Seuls les oiseaux peuvent le passer.*

*Seuls les oiseaux – messagers-mages,  
Portent dans l'espace de mes nouvelles,  
Les hommes enfermés dans les cages  
Y gisent des années entières.*

*Seuls les oiseaux savent le vol ivre  
Entre les murs du malheur,  
Viens avec eux, ma petite, délivre  
Par tes nouvelles mon pauvre cœur.*

*Comme je n'ai plus la moindre icône  
De ton visage d'aujourd'hui,  
Envoie-moi une petite palome  
Me dire combien as-tu grandi.*

*Et comme je n'ai pas une petite lettre  
De toi pour en refaire ta voix,  
Envoie-moi une hirondelle, peut-être  
Me gazouillera-t-elle comme toi.*

